LAS DIEZ MUERTES

HECHAS POR LA TERRIBLE JUANA
MARIA

SANTANDER

Lectores: mucha atencidn,
I 4&nimo fuerte i sereno
Os reclamo en la historieta
Que voi a contaros luego.
¢Historieta? iPor mi vida!
Que al referirosla, el cuerpo
Se me enroncharg, i también
Se me erizara el cabello!
Pero qué, de tal historia,
Habra de sacar provecho
La moral, que siémpre busca
Del crimen el escarmiento.
Esto dicho, doi principio
A referir un suceso
El mas horripilantisimo
Que se ha visto en estos tiempos:
—De Illapel héacia la costa
Hai un pequeiito pueblo
Denominado “Los Puentes”
I en €l se hallaba viviendo
Una honorable familia,
Que, aunque pobre, era el ejemplo
De dignidad sin reproche
En aquel lugar modesto.
Pero el fiero Satanas,
Que siempre vive en acecho
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De la buena jente, un dia

Mandé a un forano mancebo

Mui hermoso, i mui galante,

A casa de don Anselmo

Santander, este era el nombre

Del noble jefe paterno)
Lleg6 el mozo, mui humilde

Pidiéndole alojamiento,

I en el acto recibido

Fué con carifio mui tierno.
Siete seres componian

Aquel dichoso embeleso

Del hogar o la familia:

Un ninito mui pequeno,

El padre, la madre, un mozo

De buen corazon i honesto,

Dos ninitas i una nina

De quince abriles no enteros.
Esta doncella era el dije

De aquel feliz lugarejo:

Era tan lindo su porte,

I su talle tan esbelto,

I sus ojos tan hermosos,

I tan lindos sus cabellos

Relucientes como el oro,

I su rostro era tan bello

Que una Elena parecia:—

La de los antiguos griegos.
Eso si que su mirar

Era triste i macilento,

Su caracter melancdlico,

A veces un tanto sério:

Nunca se la vio reir

Ni nunca hablar en exceso.



Juana Maria es su nombre;
I de esta jéven, por cierto,
Se enamord aquel galan
O maldito forastero
Que a alojar llegé a su casa
iEn tan mala hora el perverso!

iTres afos batalld el ruin
Con el mas porfiado empeio
Por seducir a la joven,

Sin lograr su fiero intento.

Con la honradez, el pudor,
La virtud sin contrapeso,
Se encontrd siempre el Tenorio
En su lujurioso anhelo:

A sus lagrimas finjidas,
A sus falsos juramentos,
A sus pomposas promesas
Ella contestaba esto:
—"Lléveme usté ante el altar
Para que alli nos casemos
Por la iglesia, cual 1o manda
Su sétimo sacramento”

Pero €l en ésto no habia
Siquiera por un momento
Pensado! Sélo anhelaba
Saciar carnales deseos.

Estando ya confundido
El pretendiente, en estremo,
Busco un recurso infernal:
“Me postraré ante los viejos,
Dijo aquel astuto infame,

I con lagrimas de fuego,
Les clamaré que ellos hagan
Por mi lo que yo no puedo;



I lo hardn porque me quieren

Mas que a un hijo estos lesos;

Les juraré con mil cruces

Que cuando logre mi intento

Me caso con la Juanita

Que tanto estimo 1 venero;

Pero que, si desairado

Salgo por causa de ellos,

Me hallaran colgado, un dia

Del peral que hai en el huerto;

I les juro de que mi anima

Vengara el mal que me han hecho.”
La astucia mas refinada,

La mas ruin hipocrecia

Del llanto, con la amenaza

De que su dnima bendita

Vendria a vengar la injuria

Que la cruel Juana Maria

Le hiciera, i el gran carino

Que los viejos le tenian,

Influyeron de tal suerte

En los padres de la nina

Que un ano ellos forcejearon

Noche a noche, dia a dia

En contra iquién lo creyera!

De la virtud de su hija:

El carino de fe ciega,

I la ignorancia supina,

La supersticiosa idea

En ellos se dieron cita.

Una noche estd Camilo,

(Este era el nombre de pila

Del terrible seductor)



En su lecho, que agoniza
De una enfermedad mental;
I que, en su fiera agonia,
No deja de pronunciar

El nombre de su querida:
Le echa en cara su crueldad
[ su infame negativa;

I se queda muerto un rato

Como a la hora volvio

A vivir; i, mas delira

Con el nombre de su amada
Que le va a quitar la vida.

Hai que advertir que esta farsa
Fué pensada i convenida
Entre él i los dos viejos,

Para enganar a la nina.

Pero ni con estas tretas
A la jéven la vencian:
“—Mandemos traer al cura
A aqui, al instante, mamita!”
Decia, mui alarmada,

La pobre Juana Maria!

Momentos después, a solas
Llaman sus padres a su hija;

I de esta manera le habla
Santander: —"Hija querida:
Yo soi hombre que conozco
En los mozos la malicia

I en el buen Camilo, no hai
Nada de falso en sus miras.”

I la madre asi le hablé

“—Yo soi mujer que en la vida
Tengo bastante esperiencia;



I conozco la perfidia;
I no seria yo quien
Te quiera labrar tu ruina.

—Mi yerno,el pobre Camilo,
Te adora con alma i vida
I morira si t cruel
Te muestras a sus caricias.

Lo que él te exije.... es mui justo
Porque, has de saber, hijita,
Que cuando a fardo cerrado
Se casa el hombre, se humilla;
[ es mejor, para evitar
En los casados rencillas:

No fijarse dntes la esposa.”
En cosas de poca estima.

La joven estad bafiada
En lagrimas; i respira
Con fuerza, como azogada:

En sus lindos ojos brilla
Una mirada de fuego

Por su lindo rostro cruzan
Rafagas de rojas pintas
Que indican la exaltacion
De que se halla poseida......
....Despues de un corto silencio
La joven, con voz altiva,

Asi contestd a sus padres
—"Padres mios: mi divisa
Ha sido hasta este momento:
La resistencia inaudita

De no caer en el fango

De relaciones ilicitas.

Tanto porque es indecencia
Cuanto porque la perfidia



De los hombres que se burlan
De una nina ya vencida,
Es lo que hai de mas infame
En esta misera vida;
Me causa horror ver que ustedes
Con persistencia continua
Me invitan para que sea
De Camilo, concubina.”
Esto dijo la infeliz
I quedd en llanto sumida......
Despues asomé en sus labios,
De amargura una sonrisa,
I esclamo6:—"iEstd bien! iQue sea!”
Jugaremos la partida!”
Diez meses han trascurrido,
Lectores, desde la fecha
En que la Juana Maria
Esclamo: “iEsta bien! Que sea!”
Dos ninitos (mujer i hombre)
De sus pechos se alimentan;
I ella esta triste, abatida,
Pensativa i macilenta.
¢Qué causas han motivado
Su abatimiento i su pena?
iQué ha de ser; el ruin Camilo
No se ha casado con ella!
I, cada dia que pasa,
El ingrato mas se aleja
De la preciosa beldad
Que en sus promesas creyera.
Hacian ya quince dias
Que Camilo estaba fuera
De la casa de Juanita;



I volvio un dia de fiesta;
(Era el dia de San Juan
Que en Los Puentes se celebra
Con ardor); i el tal Camilo
Con un esquinazo llega
A la casa de su victima
Que tanto honor de él no espera.
Viene trusco el insolente
I, al sonar de la vihuela,
Con voz vinosa principia
Esta coplita indiscreta
—"Mi idolatrada Juanita
Su querido le aconseja
Que por faltas de Cupido
Usted nunca tenga pena.”
Al oir, la infeliz nina,
Una burla tan grosera
Su cuerpo se estremecio
De cdlera i de verguenza!
Poco mas tarde, Camilo
Salid a bailar una cueca,
I cuando sacé el panuelo,
Al suelo callé una esquela:
Presto la recoje Juana
I a solas se va a leerla.
La carta decia asi;
“Mi idolatrada Teresa:
“Hoi recibi tu estimada
“En la cual me das tus quejas
“Reprochandome de ingrato
“Porque todavia a esa
“No he vuelto! para estrecharte
“En mis brazos, mi sirena!
“Perlita mia: mui luego



“Me tendras en tu presencia;
“I, con esta pobre tonta,
“Inatilmente me celas.

“En la otra que me escribiste
“Eiojias mucho la treta

“Tan bonita que buscamos
“Con el viejo i con la vieja
“Para hacer que la tal Juana
“A mis plantas se rindiera
“Ellos me echan a la cama;
“I la agonia comienza
“I sino es por ellos mismos,

La joven no concluyd
De leer aquella esquela:
Con lo que de nuevo sabe
A sus piés se hunde la tierra...
Poco, despues balbuced
“iCon que fueron él con ella
Quienes me hicieron caer,
Por medio de una ruin treta,
En la desdicha mas grande
I desgracia mas estrema!!”
Guardo la carta, i finjiendo
Estar un tanto serena,
Ya a decirles a sus padres
Que ya la cena esta hecha;
I agreg6 que mucho gusto
Tenia en el dia de ella,
I que para celebrarlo,
Deseaba con todas veras
Que una tertulia bien grande
Entre la familia hubiera.
Esta idea singular



A todos causo estraneza
Porque hablar de una tertulia
La oian por vez primera,
Hacen un soberbio ponche;
I unas dos vecinas llegan
Que mando traer Camilo;
I entre tonadas i cuecas
La Juanita sirve el ponche
A todos con lei pareja
Hasta a sus dos hermanitas
Les sirve una copa llena.
Solo ella no mas no toma.
[ alega que se reserva
De tomar, por sus guaguitas
Que luego estaran despiertas.
Son las doce de las noche;
I Juana Maria se halla
Con el pelo desgrenado
Hacia un rincon de la casa.
Tiene en sus sangrientas manos
Una mui aguda daga;
I al lecho donde Camilo
Estd durmiendo de espalda,
Se aproxima i lo recuerda.
Este saltar de la cama
Intentd, pero no pudo:
Con formidables amarras
Lo habia ya maniatado,
Aprovechando su rasca,
La terrible Santander,
Para saciar su venganza!
Ya despierto, con voz ronca
La Juana Maria le habla



De este modo:—"iMui bonital
Fué la treta combinada
Entre mis padres i tg,

De aquella agonia falsa

Que surtio tan buen efecto
Cual ha sido que a tus plantas
“Se rindid esta pobre tonta”
Como lo dice tu carta.”

Le muestra la esquela i sigue
Asi, con voz azogada

—"Tu adorada Teresita

Elojié mucho esta farsa;

Estd bien: que la celebre
Pero escucha dos palabras:
Esos que fueron mis padres

[ autores de mis desgracias,
Con esta daga les hice

Pagar sus torpes infamias.

Si ellos labraron mi ruina
Hasta donde el mal alcanza,
Yo también les di la muerte;

I con esta misma daga

Que veis coloreando aqui

He muerto a mis dos hermanas
Para que no sean ellas
Cuando grandes, desgraciadas
Como yo; i tambien maté

A mi hermano que ostentaba
Tan grande amistad contigo,
Que ya de mi te mofabas,
Cuando era de su deber
Castigarte por tus faltas.

Maté a mi hermano menor
Para que no quede en planta



Ni rastro de una familia
Tan fatalmente burlada.

I t4, que sois el autor
De la ruina de esta casa,
iMuere ya, traidor infame,
Le dijo a Camilo, Juana;

I con sonrisa diabdlica

Va a concluir la trajedia,
Como lo indica esta lamina.
Poco despues de ultimar
A Camilo, llevé Juana
Para el huerto a sus ninitos
I tambien ahi los mata!

Después, uno en cada brazo
Agarré i subio una escala
De donde una soga al cuello
Se puso la desgraciada,

I ahorcada fué en un momento
La nifa de gracias tantas

Que era antes de su ruina

Un portento de su casa!

Los Puentes, Junio 27 de 1886.
Antonio Contreras Suarez.

Ver lira completa
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